মন খারাপের দিনে জানালার পাশে বসি, বাতাস এসে চুলে ছোঁয়— তবু মন ছুঁয়ে যায় না কোনো কিছুই।
রাস্তার আলো নিভে যায় একে একে,
মানুষেরা ফিরছে ঘরে, আমি ফিরি না কোথাও।
চুপচাপ বসে থাকি, জানালার কাঁচে জমে ওঠে কুয়াশা,
ওপারে ছুটছে পৃথিবী, আমার ভেতর থেমে থাকা আশা।
হয়তো এভাবেই বাঁচা শেখে মানুষ—
বাহিরে আলো, ভেতরে অন্ধকার,
তবু দু’চোখে ভাসে ভোরের প্রতিশ্রুতি।
কেউ বোঝে না এ নীরবতা,
কেউ দেখে না এই মুখোশের নিচের ক্লান্তি।
তবু আমি বসে থাকি জানালার পাশে,
কারণ এখানেই আমি সবচেয়ে সত্যি,
সবচেয়ে বাস্তব, সবচেয়ে আমি।
আরও পড়ুন
